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Bonjour et adieu à la Révolution. 
Le déclin d’un mythe fondateur dans la littérature 
haïtienne d’aujourd’hui 
La Révolution haïtienne est un événement singulier dans l’histoire des 
hommes et des civilisations: elle était la première révolution d’un 
peuple réduit à l’esclavage qui fut suivie de la création d’un nouvel 
État-nation. Si aujourd’hui le pays est plongé dans la violence civile et 
l’instabilité politique, le mythe fondateur de cet État-nation a marqué 
surtout la culture d’Haïti. L’espoir et l’inspiration qu’elle a donnés 
pendant longtemps, les ressent-on toujours aujourd’hui, deux cents ans 
après, dans la littérature contemporaine? De grands auteurs haïtiens 
décrivent le moment historique actuel comme «le spectacle désolant 
d’un mini-État-zombie à l’abandon: le peuple haïtien barbote dans les 
décharges publiques de l’histoire, aux prises avec tous les malheurs du 
monde» (Depestre 2004). 
Je me suis posé la question de savoir comment la Révolution se 
manifeste dans la littérature toute récente, notamment écrite par de 
jeunes auteurs exilés ou vivant en Haïti. D’abord, la littérature des 
dernières années: en parle-t-elle? Et comment? Ou, question plus dif-
ficile encore et impossible à traiter de manière exhaustive dans ce 
travail, quel pourrait être l’héritage littéraire de la Révolution de 
1804? À l’occasion du bicentenaire de cette Révolution, on aurait 
tendance – et tellement envie! – d’affirmer: oui! Cet événement mar-
que profondément jusqu’à nos jours les œuvres de la jeune génération 
d’écrivains haïtiens, qu’ils vivent en Haïti ou ailleurs. Mais j’en doute 
et je me propose de plaider pour le contraire. 
René Depestre constate dans son essai Bonjour et adieu à la 
négritude que – tragiquement – la «prodigieuse aventure historique 
d’Haïti» n’est plus capable de générer un modèle identitaire pour les 
Haïtiens: 
[...] fille aînée de la décolonisation, première république noire des temps 
modernes, le pays ou la négritude s’est mise debout pour la première 
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fois! Ces belles images qui tout au début du XIXe siècle étaient admira-
blement vraies ne peuvent plus conditionner l’idée que les Haïtiens se 
font d’eux-mêmes et de la place de leur nation dans le monde. [...] Le 
beau rêve de jadis s’est changé en un cauchemar (Depestre 1980 : 163). 
Si ces «belles images», comme le dit Depestre, ne jouent point de rôle 
pour l’identité des Haïtiens, est-ce que, face à la réalité brûlante 
d’ Haïti, le mythe fondateur de la Révolution de 1804 fait partie de la 
production littéraire actuelle, suite à l’époque Duvalier? C’est-à-dire: 
est-il sujet de fiction et dans quel sens? Les figures ou les événements 
historiques de l’Indépendance jouent-ils un rôle dans les textes 
d’aujourd’hui? Et si non, quels sont les moments historiques (ou pas) 
qui inspirent la création littéraire des dernières années? Afin de répon-
dre à ces questions, je vais structurer le propos en deux mouvements, 
côté «bonjour», côté «adieu» à la Révolution, en prenant des exemples 
de trois auteurs contemporains: Marie Chauvet, Edwidge Danticat et 
Yanick Lahens. 
 
1. Bonjour à la Révolution 
Marie Chauvet, écrivaine impressionnante qui introduisit un ton ja-
mais entendu dans les lettres haïtiennes, notamment avec Amour, co-
lère, folie (1968), sera mon point de départ. Le roman précédant cette 
œuvre magistrale, s’intitule La danse sur le volcan (1957). L’histoire 
racontée est celle de Minette, une jeune noire affranchie à la veille de 
la Révolution qui, grâce à sa voix extraordinaire, est la première noire 
à chanter au théâtre de Port-au-Prince. Ce roman d’apprentissage dé-
crit une double révolte: au niveau individuel celle de la jeune Minette 
et au niveau historique celle qui mène à l’auto-libération du peuple de 
Saint-Domingue. 
D’abord, il est révélateur d’analyser l’insertion de matériel histori-
que dans le texte. Dès le début de la narration, l’auteur ne laisse pas de 
doute sur l’authenticité du cadre historique. Chauvet intègre des pas-
sages de textes historiques comme par exemple des affiches publi-
ques: «Défense est faite aux affranchis de donner asile à un nègre 
marron» (Vieux-Chauvet 2004 : 33). Par la voix de ses personnages, 
elle fait référence explicitement au Code Noir (21). Chauvet intègre 
des figures historiques comme le marron Mackandal, Alexandre Pé-
tion, Vincent Ogé et Jean-Baptiste Chavannes, jusqu’à Léger Félicité 
Sonthonax. Il y a des références univoques à des phénomènes histori-
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ques différents, par exemple le son du lambi, symbole du marronnage 
(qui sert de leitmotiv). Au niveau des paratextes, dans une note de 
l’auteur, Chauvet ne pourrait être plus claire: elle appelle le roman 
«une documentation historique [...] de pure authenticité» (préface). 
Donc, à juste titre, on peut parler de roman historique, qui choisit pour 
coulisses les toutes premières années de la Révolution jusqu’à 1793, le 
jour où Sonthonax décréta l’abolition de l’esclavage, moment crucial 
sur le chemin vers l’indépendance. 
Mais La danse sur le volcan est avant tout l’histoire personnelle 
de Minette qui est intimement liée à l’histoire collective du pays. Bien 
que les figures authentiques soient développées à partir du milieu per-
sonnel et fictif de Minette, il y a un effort de la part de Chauvet – une 
volonté de recourir à l’histoire de manière fidèle dans le cadre de la 
fiction – pour être précise dans la présentation des faits historiques et 
des structures sociales de la société coloniale. L’héroïne apprend tou-
tes les contradictions et injustices de la colonie par sa propre expé-
rience (ségrégation, violence envers les gens de couleurs, cruauté des 
esclavagistes blancs et, pire encore, des affranchis). Le déchirement 
trouve son apogée dans la figure de Jean-Baptiste Lepointe, affranchi 
et esclavagiste cruel. Minette tombe amoureuse de lui: le dilemme est 
parfait. 
Malgré l’insertion dans ce cadre historique très défini, c’est l’évo-
lution de la protagoniste Minette qui demeure le centre du récit. Sa 
politisation se reflète dans l’échauffement du climat politique de son 
temps. Ce qui est en jeu, ce n’est pas l’Histoire même (avec un grand 
H), mais c’est le déploiement de la conscience de soi dans une société 
qui, pour renvoyer au titre du roman, est un «volcan» en éruption. Les 
crises individuelles que parcourt Minette correspondent ainsi aux cri-
ses collectives du moment historique. Bien sûr, le parallélisme est 
évident, peut-être même trop évident. La révolte de Minette est ren-
forcée par la révolte de toute une société, donc l’Histoire est fonction-
nalisée pour servir le texte. 
Le roman suivant de Marie Chauvet, Amour, colère, folie, entière-
ment écrit en exil à New York, est beaucoup plus complexe. Chauvet 
modifie clairement la présence historique dans le récit – bien qu’il soit 
évident qu’il s’agit de la dictature de François Duvalier. Sans pouvoir 
approfondir ce point, on peut constater que dans l’œuvre de Marie 
Chauvet, le roman historique La danse sur le volcan reste une appari-
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tion singulière, une sorte d’essai dans le cadre de la période historique 
à la veille de 1804, une voie que Chauvet ne poursuivra plus. 
Dans les dernières vingt années ont paru quelques ouvrages, qui se 
situent à l’époque de la lutte pour l’indépendance. Mentionnons 
comme exemple Aube tranquille (1990) de Jean-Claude Fignolé, ro-
man dont l’action oscille entre le XVIIIe et le XXe siècle. Ou encore 
Fabienne Pasquet avec La deuxième mort de Toussaint-Louverture 
(2001) ou Rosalie l’infâme (2003) d’ Évelyne Trouillot. Sans oublier 
les ouvrages sortis en vue de la commémoration du Bicentenaire: Jean 
Métellus qui publie le roman historique Toussaint Louverture, le pré-
curseur (2004), suivi par Jean-Claude Fignolé avec son roman Moi, 
Toussaint Louverture (2004). Ces titres sentent la fête, l’envie de jubi-
ler. Cela veut-il dire que la Révolution haïtienne est redevenue un 
sujet important des lettres contemporaines? Évidemment il reste à voir 
dans de futures recherches si ces romans témoignent d’une véritable 
renaissance dans l’intérêt pour la Révolution comme matériel roma-
nesque. 
En revanche, si l’on regarde quelques jeunes auteurs de l’île et de 
la diaspora, on doit constater que la Révolution de 1804 ne joue point 
de rôle majeur. On se pose alors la question suivante: quelles sont, 
sinon, les représentations historiques dans ces textes, et pourquoi? Et y 
a-t-il malgré tout de quelconques traces de la Révolution? 
 
2. Adieu à la Révolution? 
Prenons d’abord l’exemple de Yanick Lahens, auteur de nouvelles, 
d’un roman et d’essais importants. Ses textes sont ancrés dans le vécu 
contemporain, dans l’histoire toute jeune d’Haïti. Il est révélateur 
d’analyser son roman Dans la maison du père (2000) après une lec-
ture de La danse sur le volcan de Marie Chauvet: il s’agit, là aussi, 
d’un roman d’apprentissage, celui de la jeune Alice Bienaimé. Au 
niveau de l’action, il y a 150 ans entre la Minette de Chauvet et 
l’Alice de Lahens qui, elle, vit dans les années 30 et 40 du XXe siècle. 
Il y a une autre correspondance entre les deux textes: la danse dans le 
titre du livre de Chauvet sert de métaphore – tandis que dans le roman 
de Lahens la danse devient motif central. 
Alice sera danseuse, c’est clair à partir du magnifique incipit qui 
donne la tonalité pour tout le roman. Sa volonté de se consacrer à la 
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danse se heurte aux exigences de la classe sociale dont elle est issue, 
la petite bourgeoisie noire, et au climat de répression des années 30 et 
40 qui correspond, historiquement, à une répression croissante de la 
religion vaudou. Danser ou ne pas danser, telle est la question. Elle 
touche à une question encore plus fondamentale, celle de l’identité. En 
effet, la danse qu’Alice apprend en tant que moyen d’expression artis-
tique est fondée sur la danse traditionnelle, la danse Ibo, trace des 
nègres Ibo, associée à leur fierté. Scène initiale et d’initiation: Alice, 
fille de treize ans, est emportée par la musique, un air de ragtime 
qu’écoute la famille dans le salon se mélangeant aux sons lointains 
des tambours. Alice sort dans le jardin. Elle se met à danser au rythme 
de ces tambours. Son père enragé accourt, interrompt sa danse et lui 
donne une gifle. La narratrice: 
Et ce n’est que plus tard, bien plus tard que je compris la peur que pou-
vaient inspirer et ces danses et le tambour. Ils rappelaient trop l’Afrique 
et le corps et pour ceux entre nous qui, dans cette île, regardions ailleurs, 
le corps comme l’Afrique faisaient peur. L’Afrique, ce ventre chaud et 
turbulent du monde (Lahens 2000 : 94). 
Lahens déploie toute cette atmosphère après la fin de l’Occupation 
américaine en 1934 de manière très précise: la vulnérabilité d’un 
«pays blessé» (25), d’une nation à la recherche d’elle-même, filtrée 
par le regard d’une adolescente. Et c’est cette période, avec la dépres-
sion des années 30, le massacre de trente mille travailleurs de cannes 
haïtiens en République dominicaine en 1937, qui est la toile historique 
sur laquelle Lahens peint son univers romanesque. Dans son recueil de 
nouvelles La petite corruption (1999), Lahens mène le lecteur depuis 
l’Occupation américaine jusqu’aux toutes dernières années du XXe 
siècle. Pas une seule trace du mythe fondateur, de la Révolution de 
1804. Pas une seule? Presque! En guise préliminaire à un chapitre de 
La maison du père se trouve la citation d’un interdit affiché du pre-
mier temps de l’Indépendance: 
À dater du jour de la publication de la présente, toutes danses et toutes 
assemblées nocturnes seront interdites tant dans les villes et dans les 
bourgs que dans les diverses habitations des mornes et de la plaine, puni-
tion corporelle sera infligée à ceux qui chercheront au mépris de cette dé-
fense à lever des danses ou à tenir des assemblées nocturnes [...] 
Le 4 nivôse an VIII de la République [...] 
Toussaint Louverture (Lahens 2000 : 82). 
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Avec cette référence, même si Lahens situe son roman au XXe siècle, 
elle tient à évoquer une continuité historique: la continuité de la diffi-
cile relation entre la politique et la danse, voire le corps, qui semble 
avoir un potentiel subversif, révolutionnaire. Mis à part cette allusion 
timide, Lahens est loin de fictionnaliser le sujet historique de la Révo-
lution de 1804. Et pourtant, sans travailler avec le matériel de ce coup 
de libération de 1804, le but de son écriture est libérateur. Lahens a 
constaté un souci qu’elle partage avec d’autres écrivains: c’est qu’elle 
propage une littérature sortie de l’enfermement dicté par le colonia-
lisme. À plusieurs reprises elle s’est distancié de l’indigénisme (La-
hens 1992) et de tout nationalisme dans l’art. C’est pourquoi il paraît 
évident qu’elle ne s’intéresse pas aux mythes fondateurs historiques, 
moins encore épiques. Comme l’a constaté Ginette Adamson: «[...] 
l’auteure ne se pose pas comme matrice du passé, n’entreprend pas de 
retracer l’histoire du pays, ne se sent pas obligée de replonger dans le 
patriotisme pour le défendre ou pour faire le procès de son pays» 
(1997 : 110). Ce qui est, de plus, en jeu ici, c’est aussi un rapport dif-
férent à l’Histoire. 
Lahens est certaine de l’implication historique et sociale de tout ce 
qu’elle écrit, il n’est donc pas forcément nécessaire de recourir à un 
mythe fondateur lointain, mais préférable d’accéder aux réalités de 
son temps (Adamson 1997 : 109). Ceci est aussi valable pour une 
bonne partie des écrivains de la diaspora haïtienne, par exemple Ed-
widge Danticat. Celle-ci est née en 1969, quitta Haïti à l’âge de 12 ans 
pour New York afin d’y rejoindre ses parents qui avaient quitté l’île 
bien avant elle. Ses souvenirs d’enfance, son contact avec sa famille 
en Haïti ainsi que ses expériences dans la communauté haïtienne de 
Brooklyn nourrissent son univers romanesque qui est transterritorial, 
ouvert dans l’espace, voyage entre Haïti et les États-Unis. Elle écrit en 
anglais, non pas en français ou créole. Il est intéressant de constater 
que dans ses recueils de nouvelles ainsi que dans ses trois romans – 
Breath, Eyes, Memory (1994), The Farming of Bones (1998) et The 
Dew Breaker (2004) – elle se concentre, elle aussi, sur l’histoire ré-
cente d’ Haïti: celle du XXe siècle, notamment le massacre de 1937 et 
toute la période des dictatures de François et Jean-Claude Duvalier, 
ainsi que les résonances que ces dictatures provoquent dans la vie 
actuelle des Haïtiens, exilés ou pas. L’histoire est la toile de fond sur 
lequel Danticat peint les traumatismes de ses personnages. En cela, il 
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y a des parallèles avec Lahens, mais non pas avec le roman de Chau-
vet. 
Un exemple touchant est raconté dans son dernier roman The Dew 
Breaker: Aline, une journaliste américaine, doit faire un reportage sur 
une fameuse couturière haïtienne de mode nuptiale qui vit aux États-
Unis. La couturière est hantée par son passé sur l’île, elle a été torturée 
sous la dictature de François Duvalier. Elle a pris l’habitude de démé-
nager souvent. Au moment de sa rencontre avec la journaliste elle est 
certaine qu’un de ses tortionnaires vit dans le quartier, et qu’il la pour-
suit partout. Elle veut déménager une dernière fois, sans laisser trace. 
La journaliste veut rencontrer cet homme-monstre et va le chercher 
dans sa maison: elle se rend compte que la maison est vide depuis 
longtemps, qu’il n’y a personne qui l’habite. Ce sont les affres de la 
dictature qui poursuivent la couturière, jusque dans le présent. Et la 
narratrice finit par cette constatation sur la jeune journaliste Aline, qui 
fut très émue par cette rencontre avec la couturière: «Maybe there 
were hundreds, even thousands, of people like this, men and women 
chasing fragments of themselves long lost to others. Maybe Aline 
herself was one of them» (Danticat 2004 : 137-138). 
Edwidge Danticat est, tout comme Yannick Lahens, à la recherche 
d’histoires individuelles qui sont imprégnées par le vécu contemporain 
– mais indissociables du fonds historique du XXe siècle. Il y a peut-
être là une des raisons pour lesquelles le passé révolutionnaire n’est 
pas explicitement sujet de fiction. Danticat n’a pas la nécessité de 
chercher son matériel romanesque dans le XIXe ou le XVIIIe siècle, 
parce que l’histoire des derniers soixante-dix ans a déjà marqué suffi-
samment la vie des Haïtiens d’aujourd’hui. De plus, ces jeunes roman-
cières situent leur fiction de préférence dans des périodes qu’elles ont 
connues elles-mêmes, ou bien dans le temps qu’ont vécu leurs parents 
ou leurs grands-parents, finalement leurs contemporains: moments qui 
s’enracinent dans une expérience vécue à laquelle elles ont un accès 
immédiat.1 
Une autre raison de cette relative absence du thème de la Révolu-
tion dans les lettres contemporaines pourrait être le fait que la date de 
1804 est symbole d’un mythe fondateur étroitement lié à un État-
                                                     
1 L’affinité entre la diaspora et la thématique du duvaliérisme été soulignée par 
Léon-François Hoffmann; voir Corzani/Hoffmann/Piccione (1998). 
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nation. La nation pourtant est de moins en moins un pacte qui inspire 
la littérature dans l’ère universel du postnationalisme. Ceci n’est pas 
seulement valable pour les auteurs haïtiens en exil – un nombre consi-
dérable depuis les années 60 du XXe siècle –, mais aussi pour les au-
teurs de l’île comme Yanick Lahens qui sont restés au pays mais qui, 
eux aussi, ont de plus en plus une perspective transterritoriale. Lahens 
expliqua très bien dans son essai L’exil: entre l’ancrage et la fuite, 
l’écrivain haïtien (1990 : 65) que l’opposition dedans/dehors ne fait, 
surtout dans le cas des Haïtiens, plus de sens. Cela permet donc de 
réévaluer les notions d’identité, d’appartenance et d’origine. Mais, 
pourrait-on se demander, sous cette nouvelle perspective, quelle est 
donc l’origine d’Haïti? Est-ce 1804? 1946? 1986? 2004? Ou est-ce le 
moment où Sophie Caco,2 l’héroïne d’Edwidge Danticat dans Breath, 
Eyes, Memory, met pour la première fois le pied sur le sol des États-
Unis et commence à (re)construire son pays par la mémoire? Peut-être 
y a t-il aussi une crise des origines que ces auteurs tentent de surmon-
ter en se concentrant sur la vie contemporaine, en refusant d’écrire des 
romans proprement historiques qui se réfèreraient à un supposé «point 
zéro» (1804) de l’histoire haïtienne. 
Édouard Glissant (1997) a souligné le fait que les Antilles, contrai-
rement à Haïti, manquent de grands héros populaires comme, par 
exemple, Toussaint Louverture. Mais, au lieu d’en déduire un «com-
plexe de Toussaint» – qu’on a souvent reproché aux intellectuels antil-
lais – Glissant a relevé l’importance des héros sans nom: «Toussaint 
Louverture est un marronneur, de la même espèce, j’allais dire de la 
même race, que le plus obscur et le plus méconnu des Nègres marrons 
[...] Il s’agit du même phénomène historique» (1997 : 233). Dans ce 
sens, transposé à d’autres personnages et périodes historiques d’Haïti, 
on peut dire que les auteurs contemporains comme Edwidge Danticat 
ou Yanick Lahens donnent une voix à ces héros et à ces héroïnes sans 
nom pour lesquelles l’histoire n’a pas trouvé de place officielle. Elles 
sauvent pour la mémoire collective mille «Toussaint Louvertures» 
sans nom. Elles trouvent leurs histoires dans la vie de tous les jours 
d’aujourd’hui, et non pas dans le répertoire spécifique des fondateurs 
de la première République de 1804. Alors: adieu à la Révolution. 
                                                     
2 Nom révélateur, allusion à Charlemagne Péralte, le caco, fameux guérillero 
haïtien (1885-1919). 
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Édouard Glissant a souligné que même les événements négatifs 
dans l’histoire peuvent servir de mythes fondateurs. Ainsi les sujets 
comme le massacre de 1937, le duvaliérisme ou bien l’exode haïtien – 
évoqué par Edwidge Danticat, mais aussi par Louis-Philippe Dalem-
bert dans L’autre face de la mer (1998) – semblent-ils combler le vide 
qu’a laissé la Révolution de 1804, qui n’a plus une place extraordi-
naire dans la littérature haïtienne d’aujourd’hui. S’il y a une réso-
nance, une réminiscence de la Révolution qui fait vibrer la littérature 
contemporaine, on la sent dans la persévérance, la ténacité et la volon-
té de survivre. Cette volonté de survivre à son sort est sensible chez de 
nombreux protagonistes, soit chez Danticat, chez Lahens ou chez 
d’autres auteurs comme Louis-Philippe Dalembert ou Émile Ollivier. 
Pour reprendre l’idée de René Depestre: si ces «belles images» du 
mythe fondateur de 1804 ne sont plus capables de générer un modèle 
pour l’identité des Haïtiens, c’est peut-être la «volonté générale de 
renaissance» (Depestre 1980 : 127) qui est la trace la plus persévé-
rante de la Révolution de 1804. Edwidge Danticat écrit dans un essai 
pour The Caribbean Writer (1996) que son seul modèle dans l’histoire 
d’Haïti, c’est la reine Anacaona. Et dans ce contexte elle rappelle ce 
dicton créole: «Nou lèd, nou là» – «Nous sommes laids, mais nous 
sommes là!» Et elle conclut: «The very essence of life is survival» 
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